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Рассказ
В феврале сорок пятого нас примчали с севера в Польшу, с ходу выгрузили из составов, и мы, как были в валенках и шубах, двинулись по европейскому асфаль​ту. Куда? В Берлин, конечно! Тогда все шли непременно в Берлин. Но почему такая спешка? Почему перед похо​дом нас не успели даже накормить? И где же кожаная обувь и шинели? Неудобно же входить в «немецкий фатерланд» одетыми не по сезону! И мы проклинали ин​тендантов. Об истинных причинах тогда еще никто не знал. О том, что армия союзников во Франции получила от немцев затрещину, взвыла о помощи и готова была задать лататы. Они, наши добрейшие союзнички, чего-то там не рассчитали, хотя у них было достаточно времени, чтобы продумать все и учесть. И вот мы, почти не отдох​нув после боев па северном фланге, с недолеченными ра​нами, подтянутыми животами спешим на выручку замор​ским молодцам, свеженьким, с иголочки одетым, у кото​рых и жратвы, и оружия, и техники любой — навалом, но для серьезной драки все же чего-то недостает...
Темнота и снег с дождем. По сторонам очень тихо и черно. Вдоль обочин голые деревья. Бесконечный ас​фальт, холодный, грязный, мучительно жесткий для ног. Промокшие и осклизлые пудовой тяжести шубы, до​верху набитые заплечные мешки, оплывшие от сырости и пота шапки. Все на себе: боекомплект, НЗ, оружие. Мы, разведчики, идем еще сравнительно налегке, а ба​тальоны тащат снаряды и мины, противотанковые ружья, катят пулеметы, минометы. Но все бы ничего, кабы не валенки, разбухшие от воды и грязи.
Нет бодрящего стука сапог. Будто крадучись, идет колонна. Беззвучно ступают тысячи ног. Слышно лишь натужное дыхание, звяканье оружия, скрип пулеметных колес.
Безостановочно идем всю ночь, все утро. Вот показал​ся лес. Должно быть, там дадут нам отдых? А может быть, вон в том селе, где высится костел над мазанками? Но позади уже и лес, и костел, и другие села. И какой-то городишко миновали. Уже и сумерки, и снова ночь.
Командуют привал... На час. Люди валятся прямо на замызганный асфальт, на слякоть обочин. Теперь уже куда ни ляг, мокрее все равно не будешь. «Подъем!» До​рога начинает шевелиться, оживать. Кто повыносливее— помогают слабым. В батальонах много пожилых солдат. Этим папашам вдвое тяжелее. Их поднимают под руки и так ведут, пока они не разойдутся.
К утру разъяснилось, асфальт обледенел. Солдаты оскользаются и падают, встают молчком, не шутят, не бранятся. На это уже не хватает сил. Все поголовно дремлют на ходу, иные засыпают и, даже натыкаясь на передних, продолжают спать. Трехчасовой привал в ка​кой-то из попутных деревень не освежил, а только раз​дразнил и расслабил людей. По-прежнему идем с коро​тенькими передышками, по лучше бы их не было — так тяжело потом вставать. Уже и сильные изнемогают, а ка​ково же тем, кто послабей!..
Ботинки получили па четвертый день похода. Их было трудно обуть на распухшие ноги. Иные предпочли ос​таться в валенках. Просыревшие шубы расползались по швам. Их отжимали, укорачивали, чтобы хоть как-нибудь облегчить... Предел усталости — понятие наивное. Впро​чем, для лошади такой предел, конечно, есть. Но ло​шадь — это не солдат. Нет, не годится лошадь в русскую пехоту!
Как-то на привале к нам подошел старик поляк. Снял шапку, низко поклонился и сказал:
— Честь вам, непобедимые солдаты. Теперь я знаю, почему вас германец не смог одолеть...
На шестой день марша открылась тихая река в поло​гих берегах, опутанных траншеями. Л дальше — равнина.
Жарко здесь было педелю назад. В поте лица пахала смерть па этом поле. Пахала вдоль и поперек, и сеяла и удобряла. Даже привычному глазу тяжело смотреть. Душно тянет от сгоревших танков. Собирают трупы. Вон какая куча на обочине! Идут солдаты мимо, снимают шапки, ускоряют шаг. О чем-то думают сейчас солдаты? Какой у них теперь так называемый моральный дух? Из​можденные, голодные, а тут вдобавок еще это... А война уже вот она, где-то за лесом. Все внятнее недобрый гул ее. Ряды орудий насторожились за укрытиями, в лощи​нах— скопища танков.
Вот и пришли. Объявлен отдых. Отдых!.. Неужто это сказано не в шутку! И еще объявлено, что на рассвете бой. Но что там бой! Ведь до рассвета будет отдых! На​конец-то! Настоящий отдых! На целых двенадцать часов!
В лесу раскидываем талый снег, стелем накидки, шу​бы, другими укрываемся и сдвигаемся как можно плот​нее, чтобы подольше сохранить тепло. Счастливец, кто улегся и середину. Ноги укутаны и портянки не очень сырые. Спину греет чей-то дружеский живот. Как хоро​шо-то! Только бы не потревожили до срока... Но если не тревожить — поморозимся. Обходит старшина ряды, ля​гает в пятки:
— Эй, хлопцы, дюже спать нельзя!
Не очень-то вежливый способ, но иным не добу​дишься.
Впрочем, какое уж там «дюже». Забылся на два часи​ка — и снова прыгай, согревайся. Обидно быстро проле​тает ночь. Вот уже команда подниматься. И как-то не сразу доходит, что это отвлеченное «завтра» перешло уже в реальное «сегодня»... Так вон что: надо собирать​ся на исходные, для боя. Выходит, кончилась лафа. Отнежились. Ну что ж, хорошенького помаленьку.
Все просто па войне. Уж очень просто.
Расшевеливали наболевшие ноги и плечи, лениво бра​нились, на ощупь мотая портянки. Зевали, потягивались, стреляли курнуть. Хлебали чай из котелков. Ругали по​вара, что поскупился па заварку. Мол, будут же потери, сэкономишь, жмот!..
Потом докуривали и дожевывали, слушали речь зам​полита. Такую зажигательную речь — о долге перед ро​диной и еще о чем-то. Жаль, что артиллерия почти за​глушала ее.
И вот готово все: ложки спрятаны, мешки прилажены, в гранаты вставлены запалы. В ожидании команды при​сели, как перед дальней дорогой. Присели и притихли... Солдатская дороженька, куда-то она нынче поведет? И до​ведет ли до трижды проклятого Берлина, до мирного денечка, до родного угла? А может, вот сейчас и обор​вется.
— Гей, хлопцы, — гаркнул старшина. — А похорон​ный медальончик каждый мае? Бо хто не мае, того на том свити с ходу на губу!
И первый начал хохотать.
И люди прыснули, заржали, и отправилась шутка под хохот гулять по рядам. Это было в аккурат, то самое, что нужно. И после долго помнили все эту шутку, простую и суровую, как сама война. И кто живой, должно быть, помнит ее и теперь.
Потом начался многодневный бой. Обычный бой, по​хожий на другие, какие нынче уже описаны множество раз.
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